Sobre la muerte


Cuando era bebé, la muerte rondaba cerca a mí y yo no lo sabía. Mi país sufría uno de los peores momentos de su historia y muchos murieron, no persona cercanas, pero si cerca de donde vivía. La muerte estaba ahí, pero era una desconocida.

Cuando era niño, la violencia seguía y ahora ya la conocía. De nuevo, nunca de cerca, pero podía ver su sombra cada vez que mi papá, policía él, salía a trabajar. Tal vez nunca regresaría, felizmente siempre lo hizo y la violencia pasó. La Muerte ya era una conocida lejana.

Entrando a la adultez, murió un tío. Un ataque cardíaco se lo llevó. Lo vi tirado en el suelo, con las piernas aún en la cama. No me acuerdo si seguía con los ojos abiertos o no, pero no pude tocarlo: me dio miedo. La Muerte ya era una conocida, amiga de la familia.

Luego murió mi perrita, una pekinesa renegona y rechonchita, su último suspiro lo dio en la veterinaria tras muchos días de medicinas y cuidados. Falleció al verme, era lo único que necesitaba para partir. En el carro, todas sus heces acumuladas ensuciaron mi polo, mientras se iba enfriando. Mi hija se fue, y la Muerte ya estaba con nosotros, tomando desayuno.

Fallecieron mis abuelos paternos, primero mi abuela y luego el abuelo. Murió de cáncer, pero la verdadera causa fue la soledad. Vi a mi padre en la morgue del hospital, cambiándolo para el velorio. Vi el cuerpo desnudo del abuelo, su cuerpo débil, con olor a tiempo terminado y formol. La Muerte almorzaba con nosotros y se ponía a ver televisión.

Después falleció mi abuela materna, yo vivía con ella para ayudar a la enfermera en cualquier cosa que necesitara. La vi extinguiéndose de a pocos, cada vez más débil, cada vez más senil, cada vez menos mi abuela. La cuidé por años y el día que falleció, yo tenía una cita en el hospital. Cuando llegué, toda la familia estaba reunida y fui el único que no la vio partir. La muerte, gran amiga de la familia, sabe contar buenas bromas.

Todos estos fueron mis momentos con ella, cada vez más y más cercanos, pero a pesar de eso, nunca eran inesperados. La muerte se los llevó cuando tenían que irse. Fueron momentos dolorosos, pero lógicos. La muerte siempre es el final de todos. Excepto de mí.

Al menos así pensaba, no porque me creyera inmortal, sino por mi juventud. ¿Quién, aparte de Poe, piensa en la muerte desde temprano? Era joven, era maldito, el mundo estaba para hacerme pleitesía y la Muerte para escribir poemas. Mas ahora, ahora, no le tengo miedo aún a la Muerte aunque ya no soy joven, aunque el mundo ni me mire de reojo. No le tengo miedo a MI muerte, sino de los que me rodean.

Está marca de cerveza, reconocida a nivel mundial, que a tantos se ha llevado, hace que tenga miedo, que no vea la vea como amiga de la familia, sino como cruel enemiga, como francotirador acampando, apuntando sigilosamente su arma, esperando el momento oportuno para disparar. Le tengo miedo, ¿quién no podría tenerlo? No son muertes lógicas, no son esperadas, no son nada más que el más inmisericorde caos.

Ya murió una tía, con su pareja de la mitad de su vida. Vivían solos y se enfermaron solos. Murieron en el hospital separados, el amor de la mitad de sus vidas, terminó por un “resfriado”. Dos disparos certeros.

¿Le temo a la Muerte?, sí, le temo por todos a los que quiero. Deseo creer que a mis viejos no les pasará nada, quiero creer que todo cambiará y ellos serán inmortales, más la Muerte está ahí, presente. La mejor amiga, la peor aliada, la inexorable está ahí, caminando, bromeando, almorzando, cenando, siempre ahí.

Ella me seguirá acompañando, tomaremos té y paseará con todos, eso lo sé Solo espero que cuando venga por los que quiero, sea en el final lógico y no por algo como o que sucede ahora. Quiero que cuando llegue la hora de todos, le puedan sonreír y darle la mano porque vivieron plenamente, no deseo que sean cortados sus hilos por el caos y que piensen que no llegó su hora. Espero que así sea, cuídense y cuiden a sus seres queridos, porque cuando se vayan, se irán, verdaderamente se irán y nunca volverán.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s